③ '칼의 노래'와 '난중일기', 이순신 장군의 내면으로 들어가는 두 개의 문

시간을 거슬러 올라가 2000년대 초반의 어느 날 밤. 나는 전셋집 4층 빌라 옥상에서 술에 취한 채 달을 바라보고 있었다. 그리고 그곳에서 운명처럼 '한산도가'를 통해 이순신 장군과 처음으로 조우하게 된다. 이순신 장군과의 이 첫 만남 이야기는 앞서 연재한 [이순신 마지막 2년]의 첫 번째와 두 번째 글에 자세히 적어 두었으니, 아직 읽지 못하신 분들은 아래 바로가기를 통해 먼저 읽어보신 후 이 글을 이어가시길 권한다.

[이순신 마지막 2년] ① 우리가 몰랐던 '한산도가'의 진짜 배경
[이순신 마지막 2년] ② 신에게는 아직 열두 척의 배가 남아 있습니다

그날 밤, 한산도가를 통해 이순신이라는 거대한 존재를 만난 후 내가 가장 먼저 집어 든 책이 있었다. 바로 김훈 선생이 쓴 소설 '칼의 노래'였다. 당시는 2001년 책이 갓 출간되어 입소문을 타고 막 알려지기 시작하던 무렵이었으니, 내가 그 책을 만난 것은 실로 기막힌 타이밍이었다. 이 기막힌 타이밍 덕분에 그 후 25년이라는 긴 시간 동안, 혼자서 이순신 장군을 공부하는 나의 여정은 길을 잃지 않고 제대로 된 방향을 잡을 수 있었다.

'칼의 노래'가 가르쳐 준 역사를 공부하는 자세

'칼의 노래'는 나에게 역사를 공부하는 가장 기본적인 자세를 가르쳐 준 책이다.
그것은 역사 속 인물을 마치 하늘 위에 드론을 띄워놓고 멀리서 조망하듯 객관적으로만 바라보는 것이 아니라 그 인물의 머릿속과 마음속으로 직접 걸어 들어가, 아니 '내가 바로 그의 몸이 되어' 그가 겪은 시대를 느끼고 이해하는 방식이다.

소설의 시점이 1인칭 주인공 시점이었기에, 나는 글을 읽는 내내 자연스럽게 인간 이순신의 깊은 내면과 고독을 함께 호흡할 수 있었다. 시중에 이순신 장군에 대한 수많은 책이 나와 있지만, 지금까지도 누군가 나에게 "무슨 책부터 읽어야 하느냐?"고 물어오면 나는 주저 없이 이 책을 가장 먼저 추천한다. 장군의 겉모습이 아닌, 그의 뼈아픈 내면을 가장 잘 느끼고 이해하게 만들어 주는 책이기 때문이다.

칼의 노래

'칼의 노래'와 '난중일기', 처음 읽는 분들의 당혹감

재미있는 점은 이 책을 추천했을 때 사람들의 반응이 그야말로 극과 극으로 갈린다는 사실이다. 이순신 장군에 대한 기본적인 역사적 흐름이나 지식이 있는 분들은 연신 감탄하며 호평을 쏟아낸다. 반면, 필수적인 지식이 없는 상태에서 책을 접한 분들은 서사가 지루하고 도통 무슨 말을 하는지 잘 모르겠다며 고개를 젓기도 한다.

이것은 비단 소설뿐만이 아니다. 나는 장군을 개인적으로 깊이 탐구하고자 하는 분들이라면 반드시 '칼의 노래'와 '난중일기'를 서재에 꽂아두고 정독해야 한다고 믿는다. 시간이 날 때마다, 혹은 마음이 다시 그분을 향할 때마다 꺼내 들어야 할 필독서다. 그러나 이 두 권의 위대한 책에는 한 가지 높은 문턱이 존재한다. 바로 '배경 지식의 유무'다.

배경 지식이 전혀 없는 상태에서 어느 날 '난중일기' 속 장군이 툭 던지듯 써 내려간 한 문장을 마주친다면, 그 짧은 문장이 품고 있는 눈물겨운 감동을 어찌 온전히 알 수 있겠는가? 그렇기에 이 두 책은 이순신 장군에 대한 공부가 어느 정도 궤도에 올랐을 때 읽어야 비로소 그 감동이 배가 되는 책이라는 점을 밝혀두고 싶다.

사실 2011년, 내가 회사 독일 지사의 법인장이 되어 뒤셀도르프에 거주할 때까지만 해도 나는 이러한 사실을 미처 깨닫지 못했었다. 그저 기회만 되면 만나는 사람마다 이 두 책을 추천하곤 했다.

그러던 어느 날, 뒤셀도르프의 한 한인 식당에서 한국인 법인장 4명이 모여 저녁 식사를 함께하게 되었다. 그날 나는 거의 4시간 동안 이순신 장군과 정유재란에 대해 참석한 사람들에게 이야기를 하였다. 자리에 참석한 이들은 모두 내 방대한 지식에 놀라워하며 재미있어했고, 자신들도 장군에 대해 알고 싶다며 어떤 책을 읽어야 하는지 물어왔다. 나는 당연하게 '칼의 노래'와 '난중일기'를 추천했다.

2주 뒤에, 나는 궁금한 마음에 그 법인장들에게 연락해 책을 사서 읽어보았는지 물었다. 어떤 분은 열정이 생겨 그 두 권 외에도 관련 서적을 여러 권 더 샀다고 했고, 다른 분들도 책을 구매했다고 답했다. 그런데 이어진 피드백은 예상외였다. 모두가 이구동성으로 "책이 어렵고 재미가 없더라"고 말하는 것이 아닌가.

순간 당황스러웠지만, 이내 그 이유를 짚어볼 수 있었다. 원인은 바로 '배경 지식의 유무'에 있었다. 내가 4시간 동안 풀어놓은 흥미진진한 역사적 인과관계와 맥락을 쏙 뺀 채, 곧바로 정제되고 고독한 일기와 문장 속으로 뛰어드니 책이 어렵고 건조하게 느껴질 수밖에 없었던 것이다.

'칼의 노래'와 '난중일기', 왜 소장하고 읽어야 할 책인가

소설 '칼의 노래'가 다루는 시점은 이순신 장군이 의금부로 압송되어 고초를 겪은 후 백의종군할 때부터, 마지막 노량대첩에서 전사할 때까지다. 이는 우연하게도 내가 연재하고 있는 [이순신 마지막 2년]의 배경과 정확히 일치하는 시기이기도 하다.

만약 지금이라도 '칼의 노래'와 '난중일기'를 읽어보려는 분이 계신다면, 이 두 권만큼은 도서관에서 빌려 보기보다 직접 구입해 평생 소장하시기를 강력히 추천해 드린다.

특히 '난중일기'의 경우 시중에 수많은 판본과 번역서가 나와 있는데, 만약 본인이 직접 장군의 숨결을 탐구해 볼 진지한 마음이 있다면 타인의 해석이나 설명이 덧붙여지지 않은 '일기 자체만 담긴 책'을 선택해 보시길 권한다. 오직 장군이 당일에 꾹꾹 눌러쓴 날것의 문장만을 먼저 읽어 내려가는 것이다. 그리고 그 일기의 행간에 숨겨진 시대적 배경과 지식들은 다른 대중적인 역사서들을 징검다리 삼아 차근차근 채워나가면 된다. 그것이 인간 이순신의 영혼에 가장 빠르게 가닿는 길이기 때문이다.

👉 다음 글 바로가기 ④ 대한민국 화폐와 100원짜리 이순신 장군

몸철학 드림